Спортсмен на воеводстве.

Триумф либеральной демократии в ростовской станице.

-Если поменяется в районе власть, - мечтательно сказал директор, - откроем лицеистские классы...

- А если не поменяется?

- Тогда придется уйти, - тяжко вздыхает мой собеседник Борис Васильевич Полубояров. В Тацинке его каждый знает: директор школы, заслуженный учитель РФ, большой знаток Гегеля, Канта и прочей мудрости. В общем, первый станичный интеллектуал.

Интересно, кого он думает огорчить своим уходом? Учителей - их вон сколько! А начальник в Тацинке один - Олег Малышкин. И пусть они, умники эти, хоть все разбегутся - дураками командовать легче.

Тацинка - район особенный. Если в других местах глава администрации - либо из бывших партийных секретарей, либо из новорусских менеджеров, то у тацинцев - спортсмен из "либеральных демократов". Сами выбрали. Как увидели несравненного Владимира Вольфовича, так про всякую осторожность забыли. Пообещал Жириновский народу, сбежавшемуся со всей округи, небо в алмазах и дешевый хлеб. Если, конечно, народ проголосует за его соратника по партии Олега Малышкина.

Станичная молодежь знала Малышкина как тренера местной футбольной команды, а деды с бабками, хоть и не ведали, кто это такой, но раз сам Вольфович попросил, они тоже проголосовали.

Исход денег из кассы.

Странное дело: хлеб действительно подешевел. По приказу главы администрации здешние хозяйства сдают зерно в районный фонд за бесценок. И неказистый 600-граммовый "кирпичик" хлеба в Тацинской стоит три рубля. Что еще нужно простому человеку для счастья?

Свою стратегию Малышкин объявил народу сразу: опора - только на собственные силы. Народ возражать не стал: силы были. Колхозы, во всякие СПК переименованные, еще вчера в миллионерах ходили, предприятия мощные - один элеватор чего стоит, не говоря уже о спиртзаводе. С такими ресурсами грешно жить не "на свои". И зажили. Первым пал элеватор - фермерам и хозяйствам просто запретили возить туда зерно.

- Это дело скорее политическое, чем экономическое, - осторожно поясняет начальник налоговой инспекции района Владимир Беляев.

Такой "политики" в районе хоть отбавляй! Даже спиртзавод ухандокали, а он, между прочим, давал до половины всех налоговых сборов района. По миру пошли цементный и кирпичный заводы, пищекомбинат. Чем-то не угодили районному воеводе и банки, на весь район осталось сегодня одно-единственное отделение Белокалитвинского филиала Сбербанка.

- Когда у нас был свой филиал Сбербанка, он платил четыре миллиона в год налогов в местный бюджет. Теперь эти деньги достались соседям, - обреченно говорит Беляев. - Предприятия и фирмы вынуждены открывать счета в Ростове или где-нибудь еще.

Так не стало в районном бюджете денег. Малышкин начал экономить, первым делом - на учителях и на детях, естественно. Проверяющие из области обнаружили, что только на питании детей в дошкольных учреждениях районное руководство "сэкономило" 130 тысяч рублей. Между тем коммерческие предприятия, вроде торгово-закупочного "Гаранта" (его возглавлял родственник Малышкина господин Ли), получили не полагающиеся им льготы по налоговым платежам. Обобрав район (80 процентов всех налоговых недоимок приходилось на эту фирму), "Гарант", владеющий рынками и магазинами, объявил себя банкротом, после чего господин Ли открыл новую фирму.

Опираться на собственные силы становилось все трудней, и Малышкин, смирив гордыню, попросил помощи из областного бюджета. Он, наверное, ни за что не пошел бы на такое унижение, если бы не учителя. Педагогам надоело сидеть без зарплаты, они подали на районное начальство в суд и выиграли. А тут еще стал замерзать поселок Жирнов, жители взбунтовались и потребовали от районной администрации погасить свои долги за теплоснабжение. Короче, пришлось Малышкину кланяться в ноги областному ростовскому начальству.

Ростов, как ни странно, денег дал. Во-первых, жалко голодающих и замерзающих. А во-вторых, у бедняги Малышкина на носу перевыборы.

Бунт на хуторе.

В день моего приезда в район по хуторам развозили листовки с портретом тацинского начальника и подписью: "18 марта - выборы Малышкина Олега Александровича". Именно так: не главы района, а конкретно Малышкина. О пяти других кандидатах - ни слова.

В хуторе Качалин листовки разносили по домам уже затемно. Увидев, что им подсунули агитаторы, хуторяне начинали ругаться - кто громко, кто вполголоса, себе под нос... У качалинцев с Малышкиным особые счеты.

Челобитную качалинских крестьян о 118 подписях получили все - прокурор области Харьковский, губернатор Чуб, представитель президента в Южном округе Казанцев. Жалуются бывшие колхозники "Советской России" на районного главу. Три года назад Малышкин привез им из соседнего села Верхняя Обливка "либерального демократа" Ольховатова и сказал: "Вот вам новый председатель". Они ему доверились, а теперь не знают, куда от этого Ольховатова деться.

В рекордно короткие сроки от славного некогда колхоза-миллионера остались рожки да ножки. Опытных специалистов новый председатель разогнал и вместо них назначил своими заместителями двух сыновей. Технику списал (бесследно исчезло 24 трактора, комбайны, сеялки - не осталось даже металлолома). Колхозные коровники и базы разобрали, а стройматериал, как утверждают качалинцы, употребили для личных нужд - на хоромы для председателя и его родни.

Вскоре кооператив их был объявлен банкротом. Прибыл внешний управляющий, познакомился с делами и решил Ольховатова уволить.

- Раз предприятие - банкрот, такое право у меня есть, - рассуждает управляющий. - Издал приказ, все как положено. И надо ж было мне уехать на несколько дней в Ростов. Приезжаю и узнаю: бывший председатель по подложным документам вывез 500 тонн подсолнечника, коров, кроликов. Семечки якобы купила у нас фирма "Инфо-прогресс", но деньги за эту сделку мы так и не нашли.

"Инфо-прогресс" - это как раз та фирма, которую господин Ли открыл взамен обанкроченных им "Гаранта" и "Данко-Гаранта".

Изгоняли Ольховатова на самом бурном за всю историю хозяйства собрании. Председатель приехал на него вместе с Малышкиным. Народ сразу начал шуметь и ругаться, Малышкин заметался по сцене, как раненый зверь, и принялся орать так, что задребезжали стекла. Манерой выступать, жестикулировать и двигаться он очень похож на Жириновского. Многим в зале вдруг показалось, что перед ними сам Владимир Вольфович.

- Кто за меня? - кричал Малышкин, сверкая очами. - Поднимите руки!

И люди как завороженные стали поднимать руки.

- Но если вы за меня, то, значит, и за Ольховатова!

- Нет, - закричали из зала, - нет, мы против него! Он нас обокрал!

- Тогда он больше не председатель! - вскричал Малышкин. - Я его снимаю!

Вечером того же дня Ольховатов вернулся в контору СПК и заявил внешнему управляющему, что Малышкин его простил и разрешил работать дальше. Этот фокус, правда, не прошел. Но немного погодя качалинцев "обрадовали" еще раз: Ольховатов назначен председателем участковой избирательной комиссии. Вот это будут выборы!

Милицейское сопровождение.

После того как Ольховатов попался на рукоприкладстве, а в сейфе у него обнаружили пистолет, качалинцы думали, что теперь-то за него возьмется милиция. Но зря они так думали - милиция в Тацинском районе ручная. Тех, кто пытался отбиться от рук, давно выгнали. Начиная с бывшего начальника РОВД Николая Маликова, которого Малышкин невзлюбил за то, что его подчиненные взяли с поличным, при получении взятки, главу Углегорского поссовета Ямченко. Одного из закоперщиков этого дела, оперуполномоченного ОБЭП Гарбуза, Малышкин встретил как-то на рынке. Подозвал и говорит: "Ты пьян в рабочее время, при исполнении".

- Я трезв! - возмутился опер.

- Я сейчас докажу, что ты пьян! - заорал Малышкин.

Несчастного усадили в милицейский "бобик" и повезли в райбольницу. Врач-нарколог Константин Фатун описал потом в своей объяснительной, как приехала за ним домой "скорая помощь", а в ней Гарбуз, и.о. начальника ОВД Виноградов и глава администрации района Малышкин. Все вместе поехали в больницу, пробы на алкоголь оказались отрицательные, но по требованию главврача нарколог написал: "опьянение - остаточные явления...".

Если бы на месте Гарбуза был не оперуполномоченный, а простой станичник, "пришили" бы дело - не открутишься. Как сейчас говорят, в асфальт бы закатали. Но оперуполномоченный догадался съездить в Белую Калитву, и там наркологи подтвердили: "трезв".

Стоит ли удивляться, что теперь милиция боится главы района пуще, чем закона?

И когда Малышкин потребовал, чтобы в поездке в Белгородскую область его сопровождали почетный эскорт и личная охрана (Жириновский созывал всех для поддержки его кандидатуры на губернаторских выборах), в дальнюю дорогу отправились все руководители хозяйств и предприятий, а также мобильный милицейский отряд. Тацинских милиционеров задержали уже в Белгородской области, вышел большой скандал.

Осталось статую поставить...

В центре Тацинской, на бывшей районной доске почета красуются теперь предвыборные агитматериалы: десять пунктов "наших достижений" - все, что Малышкин ставит себе в заслугу. Ежась от мороза, агитку внимательно читает бабуля в платочке.

- А что, правда, льготный уголь, как тут написано, вам по 250 рублей продают? - спрашиваю я ее.

Кто бы мог подумать, что в этом божьем одуванчике скрывается столько сарказма:

- А как же! - крикнула бабуля. - Аж в две руки дают!

И для наглядности плюнула в агитку, практически не целясь.

Жизнь в Тацинской, по отзывам станичников, - глаза б не смотрели. Но на что им еще смотреть? Стоит поднять взор к небу, как видишь возвышающийся над станицей холм, по склону которого крупно выложено слово из восьми букв: "МАЛЫШКИН". Бронзовых статуй районному начальнику пока не поставили, портретов его по детским садикам и школам еще не развесили, но как знать, задержится Малышкин на второй срок - глядишь, появятся и статуи, и портреты.

- Как легко нас всех вернуть в прошлое, - философски заметил мне в обшарпанном коридоре старой школы директор Полубояров.

А может, мы никуда и не уходили? Ростовская область.

АННА ЛЕБЕДЕВА.

  00:04 15.02