"Химик".

Много это или мало - 20 лет? Это начало взрослой жизни или... возможный конец, например, от передозировки. Я смотрю на него и вижу тонкую шею, короткие волосы. И никак не могу поймать его взгляд. Он говорит будто сам с собой. Наверное, он может говорить очень долго. Может быть, ему надо высказаться. Ведь его собственные переживания сегодня проходят своего рода ревизию. Он пересматривает свою жизнь. Он хочет начать ее заново. Но жизнь - не чистый лист бумаги, а скорее - книга, страницы которой начаты еще, когда человека практически не было: он был еще плодом, но его формирующийся мозг, его клетки уже "запоминали", что с ним происходит, а также "помнили", что было с его отцом, троюродным дядей по материнской линии. А сама мать... Сейчас она вот там, за дверью, она привела сюда сына, и логично было бы уйти, но она как-то особенно оптимистично улыбается и суетится с подчеркнутым достоинством, хотя врач ей и успевает сказать, мол, следить-то надо было раньше. Но он, назовем его Костей, безмерно признателен матери и считает, если он и жив сейчас, то во многом благодаря ей. И, возможно, его сохраненные годы - это подарок ее - ему, ровно настолько она укоротила свои... Костя тонок не только внешне, он тонок внутренне.

Вроде бы достоинство - и недостаток одновременно, который и привел к наркотикам. Впрочем, тут нет четкого ответа. Во всяком случае, нет одного ответа. Он для каждого наркомана разный. В чем-то разный, а во многом и одинаковый, особенно в том, что стало "после". Их жизнь делится на "до" и "после" того, как он познакомился с наркотиком. Костя сделал это в 15 лет. Стаж в пять лет - солидный. Его достаточно, чтобы понять... - Я уже понял, что один не справлюсь, потому я и пришел сюда. Костя знает о наркотиках все. И не знает наркотика, который бы он не пробовал. Он познал все "радости", которые дают человеку гашиш, кокаин и более сильные химические препараты. Костя перенес все страдания, которые приносят наркотики. Он был осторожен и... крут. Короче говоря, он полностью увяз. Наркотики учат обманывать, но себя не обманешь. И вот парень пришел лечиться. Не первый раз. Но, кажется, именно сейчас он хочет вернуться к почти забытым уже радостям обычной жизни: утром встаешь и хочешь просто позавтракать, выглядываешь в окно, там светит солнце или наоборот, низкие тучи поливают дождем продрогший город... То, что видят все... Оказывается, жить как все не так уж плохо! - Почему начинают? Причины бывают разные. Комплексы какие-то. У кого-то не было своей компании. Внутренняя пустота, которую надо чем-то заполнить. А наркотик такая вещь... мало того, что она дает новые ощущения, это еще и модно. Ужасная мода, конечно. У других проблемы дома... Неважно, какой наркотик. Есть возможность достать кокаин, или компания, которая его употребляет. Тебя угостят, а потом втянешься. А у тебя в свою очередь есть друзья, и они тоже втягиваются. Раньше наркоманов были десятки, сейчас - сотнями, целыми районами употребляют. У нас был нормальный спальный район. Сейчас вспышка СПИДа. - А как у тебя было? - Был период, когда мог употреблять, а мог - нет. Но промежутки сокращались. Два месяца употреблял, затянулся. Прекратил.

Вот друг бросить не может, а я могу. Попробовал, потом... попросил у друга 100 рублей - полечусь. И - "полетел". Баловство стало болезнью. Теперь смотрю на других, и за них обидно: не понимают, во что втягиваются. Слепая вера, мол, брошу. В моем микрорайоне - поляна им. Фрунзе - ул. Аминева - школа - рассадник наркомании. Идешь по улице и видишь - девятый класс, а уже колются, и не только ребята, но и девчонки. Если раньше начинали с 11-го класса или на первом курсе института, то сейчас... И начинают с уколов. - Ты идешь и видишь, а их родители ни о чем не догадываются? - Есть родители, которые подозревают, но боятся в этом и себе признаться, и обидеть ребенка (а вдруг он не употребляет?), ведь если ему не доверяют, он может совершить какой-то неверный шаг.

Есть родители, которые не знают, но видят, что ребенок становится агрессивным, злым, рассеянным, они идут к другим родителям, те советуют: посмотрите, у него должны быть такие-то глаза. И только тогда мать начинает присматриваться, а уже поздно! Есть семейные драмы, когда родителям не до детей. Да и вообще - жизнь сложная, родители только зарабатывают, чтобы накормить, одеть. Как и моя мать. В свое время она рассчитывала на мое сознание, мол, мой сын не допустит такого. - Доверяла. - Да. Не слепо верила, но все же. - А сейчас ты кто? Студент? - Ну, как вам сказать...

Разговор идет вроде бы откровенный, но тут Костя немного лукавит: Мол, трудно одновременно работать и учиться. На самом же деле учебу, разумеется, пришлось оставить из-за пагубного пристрастия. Нужны были деньги, чтобы купить очередную дозу. И Костя подрабатывал в автосервисе. Он долго курил анашу. Стал чувствовать ослабление памяти. Начал применять героин - обострение.

Прочитал тетрадь лекций и запомнил от первой до последней страницы. Но начались ломки. А потом пришли и более сильные наркотики. - Я работу такую искал, чтобы и мне нравилось, чтобы были задействованы мозги... А другой раз хотелось просто потрудиться физически. Чтобы был какой-то интерес... Но тут - приходишь как на каторгу. - Все становится обременительно - и учеба, и работа. - Учеба - да. Когда начинаешь употреблять, начинаются пропуски. Я смотрю на знакомых ребят, они уже и в школу не ходят. Кстати, как только ученик пропускает занятия - повод бить тревогу. Главный нарколог области Г.М. Тютина, взявшая Костю на лечение без очереди (нужно ждать два месяца), рассказывала о нем немало любопытного: каких только способов он ни применял, долго считал, что может удержаться на малых дозах, причем делал все, чтобы мама не обнаружила, что с ним происходит. - Были моменты, которые тебя отрезвляли? Ты видел погибших друзей? - Я смерть видел. - Как наркоман относится к смерти друзей? - Зависит от того, в каком он состоянии. Трезвый или... Вообще-то наркотики быстро заглушают все мысли. От чего умирают? Он передозировки. От того, что занесли какую-нибудь грязь. - Ваш друг умер на ваших глазах. О чем в этот момент вы думаете - о нем или о себе? - У наркомана в принципе нет друзей, есть какая-то группа, с которой он ищет наркотики, колется... Многие кидают тех, кому стало плохо. Я же делал искусственное дыхание, а другие в этот момент просто убежали: начинается панический страх. Перед тобой лежит синий человек, сердце у него не бьется. Если бы не убежали, а помогли, он бы выжил, если бы оказали первую помощь, наверняка бы спасли. А если он остался один и какое-то время так лежал, его точно не спасут. Кстати говоря, за то, что бросают без помощи, потом могут наказать сами наркоманы - избить, например, это не уважается. Меня тоже бросали... Я в таком состоянии был, что просто падал на дорогу без сознания. И тот, кто был со мной, убежал. Остановилась машина в пяти сантиметрах от меня, вышли люди, оттащили, вызвали "скорую". Мама об этом не знает. Наркоманов часто находят мертвыми, а кололись они не одни, их находят соседи, посторонние люди. Каждый наркоман расскажет вам историю или о том, как кого-то спасли или, наоборот, кинули и он умер. Это реальность - жизнь на краю обрыва и смерть... Нас было трое, один в коматозном состоянии лежал, пульса по сути дела не было, только где-то на артерии чуть-чуть, обычно, если на артерии слабый, то на руке его его вообще нет. А потом и совсем сердцебиение останавливается. Я делал искусственное дыхание, кто-то побежал за таблетками. У него сердце было слабое, он был пьян да еще укололся и не выдержал. Откачали, но... Примеров таких хватает и они не всегда с благоприятным исходом: случалось, что сделать мы уже ничего не могли. Впечатлений достаточно. Я долго осторожно относился к наркотикам, мало того, что они затягивают, можно вообще умереть...

Колются везде. Даже на лестничной площадке, где я живу. Однажды мы вышли и... лежит, еще не умер, но уже не живой. Вызвали скорую, мне кажется, что его должны были спасти. Смерть подростка от передозировки. Что может быть нелепее! Но Самара, Тольятти хоронит пацанов все чаще, быть может, каждую неделю. Разве можно к этому привыкнуть или смириться? Уходят те, кому только предстоит начать взрослую жизнь, став кому-то опорой. А в принципе-то уходит опора России... Болезни - спутник наркотиков. Теперь болеют дворами, улицами, районами. У кого не спросишь: болел, болел...

- Ты имеешь в виду гепатит? - Не только, много инфекционных заболеваний. Теперь на очереди - СПИД. - Ну, если один шприц... - Шприц может быть и не один. Баночка с водой, например. Раствор сделали, пусть принесли несколько шприцев, потом их промывают, все равно кровь попадает. - Наркоманы отдают себе отчет в том, как близко от них эти болезни? Ведь от СПИДа, никто еще не вылечился... Вместо справки. Чтобы лечить СПИД, в месяц нужно потратить тысячу долларов на человека. Сколько месяцев надо лечить? Всю оставшуюся жизнь? Существует некая федеральная программа по борьбе со СПИДом, это скорее программа намерений, а в области почти три тысячи ВИЧ-инфицированных. Это официально, а фактически больше в 10 раз, не меньше. Что же будет завтра?

Количество ВИЧ-инфицированных станет равно количеству употребляющих наркотики? - Костя, скажи, как ты сделал свой выбор? - Я уже попробовал все. Для меня нет неизвестных ощущений. И в моем мозгу не сидит мысль: вот этого я еще не знаю, надо испытать, оставить для этого силы. Мало того, что и сил уже нет, наркотики съедают волю, как червь яблоки, вгрызаясь в него: снаружи маленькая точка, а внутри все разрушено. И терпение тоже съедают. - Становишься рабом? - Да. В прямом смысле. Колодки на руках и на ногах, и привязан еще. - Такова цена удовольствия? - Удовольствие, не спорю, есть, это ни с чем не сравнимые ощущения. Наркотики разные бывают... Если галлюциногенные, то состояние бодрости - это состояние сна. Я в комнате, а кажется, что на берегу моря или острове. - Совершенно другая реальность? - И это не просто ты сам представляешь, а глаза закатываешь - и как будто пленка в кинокамере... Одни употребляют, чтобы забыться, отлететь в другой мир, а потом возвращаются на землю и ничего хорошего вокруг себя не видят, стараются снова забыться, уйти от реальности. Потом уже и удовольствия нет, начинаешь просто зависеть от этого.

Все равно что больному раком не давать обезболивающих препаратов. Чтобы выжить. С одних наркотиков ломки нет, с других - есть, а с третьих сильнее в десять раз. - Например, от героина? - Нет. У меня ломка была такая, что я снимал ее героином. Представьте себе, один наркотик отбивает другой. Новая отрава сейчас появилась, ее можно курить, можно разводить, можно под язык.

Привыкаемость очень высокая. Я по дурости втянулся, была возможность... - А достать трудно? - Достать можно все что угодно и где угодно. Но когда один наркотик сбивают другим, это край. Я употреблял "красную звезду" и перебивал героином. У меня полно "опят" в крови... Сам наркотик уже вышел частично, а они остались. - "Опята"? - Опийсодержащие наркотики. Однажды меня увезли в деревню, я подтянул к себе людей. Мы просто пили. Дня три. Если бы я еще несколько дней продержался, то, может быть, тогда еще что -то и изменилось бы. Но мы приехали в райцентр, и я сразу начал искать. Не то чтобы у меня физически что-то болело, но все мысли были заняты этим, заклинило: надо! Нашел! Дело даже не в ожидании удовольствия. Затягивает сам процесс, вот сейчас я найду, возьму, введу, важен процесс этого томительного ожидания. Даже когда он лежит в кармане, уже особое состояние: тебе не надо его искать и не надо суетиться, кумарить, от этого внутреннее спокойствие, беготня очень надоедает. А без нее нельзя, ведь денег никто не принесет. А когда его нет, пустота просто грызет. Нашел деньги, взял наркотик, успокоился. - Это, видимо, и есть психологическая зависимость. - Наверное. - И все же ты принял решение. А что бы ты хотел сказать другим людям? Что можно сделать, чтобы остановить наркоманию? Как должны себя вести учителя, врачи, наконец, родители? - Начался учебный год. Учитель видит своих учеников больше, чем родители. Он видит, что кто-то пришел на урок со стеклянными глазами, другой беспричинно смеется.

Не милицию надо вызывать, а родителей, только они могут что-то сделать: "Посмотрите за своим ребенком, есть подозрение". И сделайте это как можно быстрее. Но все делают вид, что ничего не замечают, и родители узнают последними, когда мало что изменишь. Но без посторонней помощи еще никто не справился. - Неужели и СПИДа не боятся? - Боятся. Психуют. Заводят свои шприцы. Просит кто-то: "Нет, нет, не дам". Стали осторожнее. Ну, один раз не возьмешь чужой, потом все равно уколешься. - Что же, нет спасения? - Должна быть пропаганда: употребляешь - колись своим шприцем.

И если не бросаешь, имей свой шприц и презерватив. - И достаточно? - СПИД прекратится, если прекратится наркомания. Надо ролики показать в школах, просмотры - в обязательном порядке. Ведь это трагедия, когда колоться начинают девочки в девятом классе. Тоннами забрасывают наркотики из стран золотого полумесяца. Они уничтожают Россию. - Костя, но почему же мы становимся такой легкой добычей? - Не знаю. Это был первый день, когда Костя начал лечение в областном наркодиспансере. До конца пути еще далеко - надо прожить час, день, неделю. Быть может, удастся и целую жизнь. Есть надежда, что он выкарабкается. Есть опасения, что сорвется. А что будет, пока не знает никто.

В.ЖОГОЛЕВА.

  00:04 23.09