Мост любви: Париж - Петербург.

Строит, вернувшись в Россию, певец Жан Татлян.

...Кто-то отчаянно смелый вывел масляной краской на высоте нескольких этажей прямо по глухому брандмауэру дома в центре Ленинграда: "Жан Татлян. Мост любви". И слова эти, чудом уцелевшие и под ретивым оком коммунальных и прочих служб, и под косыми струями ленинградского дождя, мечтой и вызовом сияли над городом:

Где-то вдали догорает закат,

И фонари ярче горят,

И не дают они людям

сбиться с пути,

Ночные спутники вы - фонари...

Песня написана была много лет назад в Ленинграде юным армянским певцом-поэтом, и девчонки 60-х готовы были прозакладывать последние сережки за маленькую виниловую пластинку, с которой звучал голос Татляна, в одночасье ставшего баснословно популярным.

Армянский мальчик с французским именем Жан, родившийся в Греции, стал бесспорным кумиром времен советской оттепели. "Капель", "Море зовет", "Звездная ночь", "Осенний свет" - каждая новая песня Татляна становилась шлягером. Самый молодой солист Государственного джаза Армении вскоре перебирается в Ленинград, отказавшись от Москвы и Киева, где ему предлагали работать в самом престижном эстрадном коллективе Украины, назвавшись при этом... Татленко.

Он раздражал многих: коллег - вызывающей "одинокостью", нежеланием примкнуть к "клану", начальников от культуры - независимостью и достоинством. Именно достоинством, а не дурной спесью зарвавшейся звезды.

- Я не люблю слово "звезда", в нем нет ничего, кроме дешевого блеска. Отец с детства научил меня главному: гордиться можно только хорошо сделанной работой. И я всю жизнь работал как сумасшедший.

- Ходили слухи, что вы уехали из СССР, прельстившись западными гонорарами...

- Глупости! По советским меркам я был почти миллионером: концерты по всей стране, тысячные заработки (кстати, вполне легальные, а не "левые"), квартира в Ленинграде, даже крейсерская яхта.

- У вас было все - успех, деньги, любовь страны. Почему же вы все-таки уехали в 1971-м?

- Наверное, потому, что я просто был рожден свободным. Не понимал, почему не могу навестить родную тетку во Франции и должен выслушивать вкрадчивые объяснения "официальных лиц" о том, что такая степень родства - еще не достаточное основание для поездки за рубеж. Почему не могу петь в парижской "Олимпии", хозяин которой Бруно Кокатрикс много раз обращался к нашим властям, чтобы те позволили мне выступить на знаменитых подмостках.

В 1971 году Татлян эмигрирует во Францию. Буквально на следующий день крепкие ребята пришли на радиостанцию "Маяк", изъяли все записи певца и в присутствии редакторов стерли. Та же участь постигла телевизионную пленку и все афиши.

Уезжая, он уносил ленинградскую землю на подошвах своих щегольских башмаков, понимая, что не может помышлять о возвращении. Этот "исход" ему когда-то предсказал знаменитый Вольф Мессинг. Однажды на гастролях в Самаре Татляну передали, что легендарный маг увидел его лицо на афише и захотел встретиться с молодым артистом. Жан тогда понятия не имел, кто такой Мессинг, но на встречу пришел и терпеливо выслушал все, что захотел ему сказать предтеча Копперфильда. А тот сказал, что Татлян уедет на Запад и его карьера там будет успешной.

Еще не получив французского гражданства, Жан представлял Францию на грандиозном праздновании 200-летия Америки в Вашингтоне; заключил 5-летний контракт с одной из самых престижных площадок Лас-Вегаса, гастролировал по всему миру, исполняя песни на пяти языках.

- Сбылись и другие предсказания мага, - загадочно улыбается Татлян, рассказывая мне об этом.

- Возвращение в Россию?

Он, гражданин Франции, приезжал к нам в 1989 году и спел по-английски "Мост любви". Мы думали тогда, что он останется с нами - но он уехал. И появилась над городом та отчаянная надпись. А недавно брандмауэр заслонили, построив новый офис к мировому хоккейному чемпионату. Надпись исчезла, зато Татлян вернулся и теперь строит здесь свой "Мост любви". Программу с таким названием питерцы услышат в середине марта. "Я так люблю видеть сны ранней весны, я так люблю эти сны - синие сны..." - споет нам Татлян весной 2001-го, как пел тридцать лет назад.

ТАТЬЯНА ПОЗНЯК.

  00:04 08.02