Икра в томатном соусе.

История эта произошла в эпоху продуктового дефицита, в самый разгар перестройки, когда в челябинских продмагах можно было купить лишь черный хлеб, венгерские консервированные томаты, соль, бумажные пакетики со специями, "Частик в собственном соку" и прочую незамысловатую снедь, полагающуюся к традиционной русской водке, отпускаемой по талонам. Именно в то время родился знаменитый анекдот: покупатель приходит в магазин и говорит: "Взвесьте мне, пожалуйста, килограмм еды", а продавец ему отвечает: "Приносите - взвешу". В общем, люди сметали тогда с прилавков буквально все более-менее съедобное.

В магазин "Океан", торгующий морепродуктами и рыбой, "выбросили" (чрезвычайно модное в то время слово) несколько видов консервов. Началось столпотворение с сопутствующими ему очередями к прилавкам и кассам, руганью, криками: "Больше трех в руки не давать!" - и т.д. Короче, обыденная жизнь обычных граждан страны Советов.

Одна бойкая женщина, оказавшаяся среди толпы людей, штурмующих магазинные прилавки, в числе первых, "отоварилась" (еще одно слово того времени) под завязку, закупив в числе прочего единственные пятьдесят банок деликатесных на фоне прочего незамысловатого ассортимента консервов "Камбала в томатном соусе". Чем и заслужила, собственно, нелестные, мягко говоря, комментарии в свой адрес со стороны оголодавших в перестроечное время сограждан.

Придя домой, удачливая покупательница тут же вскрыла одну из банок, и... вместо ожидаемых малоаппетитных кусков непонятного происхождения, залитых бурой жижей, узрела черную зернистую икру осетровых рыб, судя по величине икринок, - белужью. Самую дорогую и деликатесную, идущую исключительно на импорт и к столу советской и партийной элиты, - простому народу, если и перепадало что-то из осетровых изысков, то только ломти паюсной икры, мелкозернистая севрюжья или осетровая.

Женщина, не поверив своим глазам, вскрыла вторую банку - опять икра. Во всех пятидесяти банках, как выяснилось, оказались дары Волги и Каспийского моря. Несколько месяцев счастливая челябинская семья, неизбалованная отечественной пищевой промышленностью, пребывала в несвойственной ей ипостаси потребителя деликатесной продукции.

Сложно сказать, каким образом оказалась икра в банках с этикетками "Камбала". Есть несколько версий. По одной из них, "икорная мафия", орудующая тогда (да и сейчас тоже) на Каспии и Волге, замаскировывала таким образом контрабанду, которая должна была переправиться на Запад, но по какой-то ошибке попала в торговую сеть. Кроме того, в газетах тогда много писали о злоупотреблениях торговых работников - возможно, закамуфлированная икра предназначалась "для своих".

Андрей КОРЕЦКИЙ.

  00:04 24.06