Эй вы там, наверху!..

Андрей Белявский.

ПРИ ВИДИМОЙ экспрессии этого заголовка агрессивности в нем - ни на грамм. Одно лишь раздраженно-брезгливое желание узнать, как долго еще будут продолжаться эти неуклюжие попытки "всех ветвей власти" доказать свою состоятельность на предмет издевательства над всей страной сразу.

Заголовок, конечно, далек от праздничного, только вот показали бы мне в нашей доброй старой Грузии человека, на душе и на лице которого сегодня праздник...

Что с нами и со страной нашей происходит? Куда, к чему мы идем? И почему вот уже столько лет потерь и огорчений у нас больше, чем приобретений?

Обо всем этом я беседую с известным грузинским поэтом Михаилом Квливидзе, человеком прямым, благородным и обаятельным.

- Вы понимаете, в чем дело: мне очень трудно вот сейчас здесь. Я прожил в России 33 года (до смерти моей жены), но всегда мечтал уехать в Тбилиси. Тбилиси - это гениальный город. Это дом мой. Все мне здесь родное... Но сейчас очень изменился народ, это совсем другой город, это какие-то грузинские Черемушки. Сейчас здесь идет, мне кажется, не только передел собственности, кто-то богатеет, другие обнищали, культура - в загоне. Тбилиси был интеллигентный город, я даже не знал, кто кахетинец, а кто имеретинец. А сейчас эти идиоты, простите за резкость, уже начали делить остальное, и все, что было косного, плохого, квасного, - все это выплыло наружу. Вот Союз писателей, - его уже нет практически. Сейчас им руководит человек, которого я директором закусочной не назначил бы. Я вышел из союза, потому что я помню Г.Леонидзе, я помню С.Чиковани, приезды гостей, делегации наших коллег из разных стран... А теперь связи нарушены с Литфондом, связи нарушены с писателями России, и это негативно сказывается на грузинской литературе. Грузинская литература входила в мировую через российское "окно". Ведь мало кто в мире знает грузинский язык, а в России делали прекрасные переводы нашей поэзии и прозы.

- Так же, кстати, как и наших фильмов, ведь в России существует уникальная школа дубляжа с прекрасной редактурой, в ней были заняты выдающиеся артисты...

- Именно! А теперь чушь какая-то, хорошие фильмы идут с плохим грузинским дубляжом, который даже я не воспринимаю. Вот поэтому я и говорю, что понятие интеллигентности пасует в последнее время перед понятием каджоба (невежество). Недавно мне позвонили из какого-то радио и говорят: "Мы хотим задать вам как интеллигентному человеку несколько вопросов". Ну, то, что у нас 100 с лишним партий, - это идиотизм полный. То, что воровство (которое называют красивым словом "коррупция") процветает, это понятно. Но вот они мне говорят: "В обществе распространилось мнение, что та война Отечественная - не была нашей войной". Оказывается, даже телепередача была такая "Грузины под знаменем Гитлера"! Я разволновался и ответил буквально следующее: "Я не думал, что моя нация настолько испоганилась! Что же тогда сказать тем 700 тысячам грузин, включая моих отца и брата, которые полегли под Ворошиловградом и в Керчи?! Они что, идиотами были и ради сталинских усов шли туда? Вы хоть знаете, что фашизм и большевизм очень схожи и миллионы людей из разных стран стали жертвами этой борьбы за свободу и против рабства?" И я им еще сказал: "Война - это мерзость, но ведь и предательство в любой ситуации - предательство. И когда рядом погибает боец, а я бегу к врагу, хуже этого нет ничего. И вы что же, предательство начали оправдывать?!" Тут я вконец разозлился, швырнул трубку и в сердцах сказал: "Это не мое государство!"

Я буду рад, если вы это оставите.

- Оставлю обязательно.

- Вспоминаются строки Окуджавы "поэты плачут - нация жива". У нас поэты почему-то почти не плачут...

- Совершенно верно. Я вот только недавно издал небольшую книжку под названием "Узники стола". Там собрано немало стихов, которые я никогда не печатал и не читал, - это было опасно. Только друзьям читал. Это не были призывы к свержению власти, это была та боль, которую испытывал порабощенный разум и совесть. Когда в 1956-м у памятника Сталину устроили мясорубку, об этом молчали все. Я написал стихи, но спрятал в стол. К тому стихотворению я дал эпиграф Пушкина "...и с отвращением листаешь жизнь свою". Там говорилось, что был дан приказ и улицы обагрились кровью. И это перевели мои друзья на русский - якобы о декабристах. Такая мимикрия существовала, и мне очень помогли русские переводчики. Я, конечно, небольшого мнения о собственной "общественной борьбе", но что-то я тоже внес в этот "кукиш в кармане".

- А теперь это все вроде потеряло смысл...

- Ну теперь цензуры нет, можно выматериться - напечатают. Сейчас все можно. Президента гонят в шею, он не уходит, а тут же колени преклоняют - не уходи, погибнем!

- Так ведь и правда, боятся люди: а что дальше будет?

- Правда, боятся. Кстати, очень интересный синдром такой, он и к русским правителям относится, и к грузинским: даже Сталин (хоть и деспот, но сильный руководитель был) ушел, оставив страну идиотам, - ни одного умного, нормального руководителя. Потому что не терпел умных и достойных людей рядом с собой. То же самое происходит теперь - гипертрофированный индивидуализм, каждый хочет быть Наполеоном. Амбициозность чрезмерная, претензии, хвастливость.

Мы до сих пор живем мифами: гостеприимство у нас фантастическое... Вранье! В мире миллионы гостеприимных людей. Или бесконечные воспоминания о нашем героическом прошлом... Пора нам всем жить нашим настоящим и будущим. А Россия... Я все-таки верю, что Россия когда-нибудь обретет такое место, какого достойна родина Достоевского, Толстого, Чехова. Я верю в это.

- Москва была и остается культурным центром мирового значения. Но и к нашей культуре в России всегда тянулись...

- Абсолютно верно. И знаете, я кое-что сделал для этого: картины Т. Абуладзе "Древо желания", "Покаяние" и другие я не только перевел на русский, но и озвучивал их. А ведь эти фильмы немало сделали для сближения культур...

- Какой вам представляется роль России в будущем Грузии?

- Она бесспорна. Понимаете, как говорят в народе, Америка - далеко. Но должны наладиться нормальные отношения, потому что рудимент "старшего брата" остался. Но это неверно. Вот Чехов - мой "старший брат", он больше, чем какой-либо грузинский классик, научил меня писать по-грузински. Столько великих зарубежных писателей, включая Фолкнера, Хемингуэя, говорили, что они учились у русской литературы. Переводческой работе меня научил Чехов: когда я переводил "Чайку", "Дядю Ваню", "Иванова", я понял, что такое перевод.

- И все-таки что вы думаете о состоянии нашего общества? Бог с ними, с властями, хотя это тоже показатель состояния общества, как пошутил мой знакомый, Грузия вот уже десять лет летает на автопилоте по кругу, выбирая место для посадки...

- Перемелется - мука будет. Вот я жил в Москве, и ни одной минуты не почувствовал, что я - не их, а они - не мои. Вы знаете, что поразительно, в МГУ я выступал, и крики раздавались: "Читайте по-грузински". Им нравится, когда я читаю стихи на родном языке.

- В какую Грузию вы верите?

- Грузия не курортная страна. Я верю в Грузию - талантливую, знающую языки, свободную и ездящую, куда хочет. Мне кажется, Россия должна изменить свое отношение к Грузии. Это не провинция империи, как многие все еще считают, не надо здесь искать экзотику, которая развеселит российского обывателя, - такого же идиота, как наши. Это интересная страна, здесь ученые замечательные, певцы, музыканты, режиссеры, театры, которые знают во всем мире. А если судить по безобразным и безапелляционным заявлениям в российской Думе или по тому, что происходит в нашем парламенте... Не это главное, не в этом суть. Судить нужно по людям, а развивать, активизировать нормальное, свободное общение.

Андрей Белявский

ГРУЗИЯ

  00:04 19.04