Застыл, как забытый бой...

Первый и единственный в мире музей истории танка Т-34 открывается сегодня под Москвой. Его создала группа энтузиастов, во главе которой -

Лариса Васильева, известная писательница и поэтесса.

"Найти музей несложно, - объяснила мне по телефону Лариса Николаевна. - Стоит на 37-м километре Дмитровского шоссе рядом с танком на постаменте. Там и встретимся".

Не сразу ее узнала. В просторном свитере, расстегнутой куртке с капюшоном, в резиновых сапогах, она мало чем отличалась от остальных, хлопотавших вокруг музея накануне открытия. Только выразительные глаза под стеклами элегантных очков не давали усомниться, что это и есть та самая Лариса Васильева - "светская львица", не один год прожившая в Лондоне, автор нашумевших книг: "Альбион и тайна времени", "Кремлевские жены", "Душа Москвы"...

- Вернусь в Москву, снова стану "львицей", - улыбнулась она. - А сейчас я уже почти целый год живу на даче. Мне не до светских тусовок, я создаю МУЗЕЙ ТАНКА!

Васильева - и вдруг танки? Почему?

- Да не вдруг, - отмахнулась Лариса Николаевна. - Все расскажу. Но сначала осмотрим экспозицию.

Три портрета. Надпись: "Три танкиста". Невольно вспоминается песня: "...три веселых друга, экипаж машины боевой!".

- Это символический экипаж, - говорит Лариса Васильева. - Три человека, три судьбы. Но они олицетворяют тысячи тех, кто воевал на Т-34.

Первый танкист - Дмитрий Кабанов. Я узнала о нем от его сестры. Выступая как-то в прямом радиоэфире, я посетовала:

трудно, мол, найти сейчас даже солдатские письма-треугольнички! И мне тут же позвонила женщина, сообщила, что хранит 202 треугольничка брата. Рассказала о нем: "Он, как девушку, любил свою боевую машину, называл ее Татьяной. Погиб в Польше". Сестра Димы Кабанова привезла в музей его портрет, письма, орден и детские игрушки брата...

Второй танкист - замечательный поэт Сергей Орлов, мой друг.

Помните знаменитые строки: "Его зарыли в шар земной, а был он лишь солдат..." Сережа горел в танке, огонь его ослепил, но он сумел на ощупь найти и вытащить своего радиста...

Третий танкист - генерал-лейтенант Леонид Карцев, который прошел путь от лейтенанта до генерального конструктора, был одним из создателей танка Т-72. Он жив, собирается приехать на открытие музея.

- Мой отец тоже был танкистом, - сообщаю Васильевой. - Был ранен на Курской дуге. Все мое послевоенное детство прошло на танковых полигонах.

- Отец жив? - оживилась Лариса Николаевна. - Потрясите его для нашего музея!

Центр экспозиции - диорама. Ее создал заслуженный художник России, лауреат Государственной премии Евгений Корнеев.

...Картина боя. Морозный день. По снежному полю бегут солдаты и идут Т-34. Название диорамы: "Лобня. Наступление".

Этот городок в пяти километрах от места, где построен музей истории танка Т-34. 60 лет назад, в декабре 41-го, немцы еще не знали, что именно отсюда начнется их погибель, что именно отсюда наши войска пойдут в наступление! А помогут им в этом новые замечательные танки Т-34!

Диорама повествует о реальных событиях и реальных участниках. Молодой человек у пушки - Гайк Шадунц, родом из Степанакерта. К нему приближается человек на лыжах в генеральской папахе с автоматом.

Васильева знакома с Шадунцем давно. Вот что он ей поведал о том дне: "Я спросил генерала, как ваша фамилия? Если жив останусь, буду рассказывать, с кем встретился". А тот ответил: "Как тебе сказать... Фамилия моя Король".

Лариса Васильева попыталась найти следы "генерала Короля".

Но тщетно!

- Это оказалась таинственная история! - говорит писательница. - Никто об этом генерале не знает. А Шадунц не мог перепутать. Вот только почему генерал, прежде чем назвать свою фамилию, сказал странную фразу: "Как тебе сказать..." Может, Король и не фамилия вовсе? Есть у меня одна версия...

Дело в том, что в конце 1941 года под Москвой сражался Кароль Сверчевский, известный поляк, легендарный "генерал Вальтер" и "генерал Броня", воевавший в Испании. Не потому ли, привыкнув к псевдонимам, он и в бою под Москвой на всякий случай назвался так загадочно? В конце войны он участвовал в организации Войска Польского. Кароль Сверчевский погиб в 1947 году в Польше от рук националистов. Его именем была потом названа одна из центральных улиц Варшавы.

- Если кто знает об участии Сверчевского в сражениях под Лобней, откликнитесь, - просит читателей нашей газеты Лариса Васильева.

После беглого осмотра музея она повела меня на свою дачу, что совсем рядом с танком.

- Это танк рядом с ней, - уточнила Лариса Николаевна.

В прихожей дачи - фотографии, карты, рисунки. И на них снова танки, танки, танки... Все это, по словам Васильевой, переедет в музей.

В гостиной - большой портрет молодого красивого военного.

Кто это?

- Мой отец, один из создателей Т-34, - говорит Лариса Васильева. - Их было трое, руководителей КБ: знаменитый Кошкин, Морозов и вот он - Кучеренко. Николай Алексеевич. С началом войны отец вместе с заводом переехал на Урал.

Интересное совпадение: именно 6 декабря 1941 года, в день начала наступления наших войск под Москвой, на эвакуированном заводе в Нижнем Тагиле был выпущен первый танк Т-34. А тем временем под Москву стягивались "тридцатьчетверки" с других заводов, в том числе и с уже оккупированных территорий.

Этой машине предстояло сыграть стратегическую роль в первом разгроме фашистов.

Отец мой всю жизнь занимался танками. И умер в День танкистов, 12 сентября 1976 года. Ему было 69 лет.

Москва в тот день, как обычно, отмечала праздник салютом. А я читала отцу, который умирал при полном сознании, свои стихи, что-то ему рассказывала и пообещала: "Я напишу о тебе книгу! О твоей жизни, об истории танка Т-34...".

Он лишь усмехнулся: "Что ты об этом знаешь?..".

Действительно, что я знала? Ничего! Кроме того, что он, инженер-полковник, был удивительный человек! Его называли Дон Кихотом. Он был огромный, почти двухметрового роста, худой, тощий, но такой обаятельный! Его однажды увидела скульптор Габриэль Белоярцева и просто влюбилась: "Какой типаж!" Решила вылепить его бюст. Но сначала нарисовала углем портрет. Вот этот портрет и висит здесь.

- А как насчет обещания написать книгу об отце, танке?..

- Я стала собирать материал. Пошла по бывшим танкостроителям. А они, как и мои "кремлевские жены", молчат!

- Бацилла страха в крови?

- Здесь другое. Они все были настолько засекречены, что решили с собой унести государственные тайны. Тогда я решилась на своего рода провокацию. Все-таки написала роман-воспоминание об отце. О моей любви к нему. О том, что только после его смерти я стала узнавать о его жизни, о его времени, о его работе... Получился просто-таки детективный сюжет.

Поэтому у книги был успех. Но историю-то я во многом придумала!

Роман вышел, и тут началось!.. Все, к кому я раньше тщетно обращалась за консультацией, вдруг словно проснулись! Одни стали жаловаться в ЦК: "Васильева выдала государственные тайны!" Но другие стали присылать мне воспоминания, документы, фотографии, чертежи...

- И получился музей?

- Как-то ко мне приехал Семен Степанович Гейченко, знаменитый музейщик, который из руин поднял Михайловское, вотчину Пушкина. Посмотрел все собранное на этой даче и сказал:

"Делай музей, Лариса. У тебя нет другого выхода".

"Закладка" музея произошла на 26 квадратных метрах моей дачи 2 мая 1985 года. В такое, казалось, неподходящее время, когда рушилась Берлинская стена, в европейских столицах сбрасывались советские танки с пьедесталов... А Лариса, здрасьте, создает музей истории танка!

- Кто-нибудь приехал в честь такого события?

- Кто-нибудь?! Встать негде было! И каждый год на День Победы и День танкистов здесь бывало столько народа! Однажды на даче собрались 500 человек, и... провалился пол.

- Тогда вы и обратились к властям с просьбой построить здание для музея?

- Я никогда ничего не прошу. Следую заветам Булгакова:

"Никогда ничего не проси, сами дадут!" Но написала Лужкову и Громову, рассказала о своем домашнем музее. И о том, что им уже интересуются иностранцы, предлагают деньги за экспонаты. Что бы сказал на это мой батя!..

Наш московский мэр все понял, дал добро, выделил средства на строительство здания. И губернатор области помог, и администрация Лобни, кому музей принадлежит, и Мытищи, и общественные организации "Атлантида-XXI век", и "Городское собрание"...

Лариса Николаевна попросила перечислить в газете всех, кто ей помогал в создании музея. Но только это перечисление заняло бы целую страницу.

- Я даже не представляла, что столько людей откликнется, - говорит она. - Одна из первых - вдова маршала бронетанковых войск Екатерина Сергеевна Катукова. Фактически мы вместе с ней создали этот музей. Она принесла вещи и награды своего мужа, прославленного полководца, с которым прошла всю войну, до Берлина. Сейчас ей 88 лет, но она часто выступает, рассказывает о войне. Как ей было не откликнуться? Но в этом деле принимают участие и, казалось бы, далекие от пафоса люди! Так называемые "новые русские". Руководитель одной строительной фирмы сказал мне: "Вряд ли эта стройка принесет мне прибыль, скорее, наоборот. Но я понимаю ее значение". И построил пьедестал для нашего Т-34.

- А где вы раздобыли этот танк?

- Подарил МФТИ - Московский физико-технический институт.

Танк со времен войны на территории его пионерского лагеря находился. Художники военно-исторического музея бронетанкового вооружения и техники "Кубинка" его обновили, написали на башне: "За Родину!" А мэр Долгопрудного подарил нам мраморную доску. Мы выбили на ней стихи Михаила Анчарова, поэта-танкиста:

Я застыл, как забытый бой.

Пламенеют мои бока.

Человек, ты узнал меня?

Я - любовь, воскресшая на века...

- Но если говорить объективно, невзирая на заслуги вашего отца, на вашу увлеченность историей Т-34, этот танк действительно повлиял на исход войны?

- Для объективности приведу слова Уинстона Черчилля. Еще в 1945 году на вопрос, какое оружие Второй мировой войны было лучшим, он сказал: "Их было три. Английская пушка, немецкий "Мессершмидт" и русский танк Т-34". Это о чем-то говорит?

- А если б такой танк не появился, враг бы взял Москву?

- Во-первых, история не терпит сослагательного наклонения - если б да кабы!.. Во-вторых, уверена: все равно не вошел бы Гитлер в Белокаменную!

- Наполеон же вошел...

- Куда он вошел? В пожар и пепелище! Москва проучила его.

- Вы говорите о Москве как о живом существе.

- Накануне 850-летия столицы Юрий Лужков спросил меня: что мы еще о Москве не писали? Я ответила: "Никто не заглянул в ее душу". И мы с ним тут же хором произнесли название новой книги "Душа Москвы"! Огромный труд. 850 страниц. Там четыре главы: Судьба, Любовь, Характер, Время. В одной из них - рассказ о битве за Москву.

Нет, не отдали бы нашу столицу! Приняли бы самые крайние меры для ее защиты. Но это мы сейчас можем только предполагать. А тогда, 60 лет назад, в нашей жизни был танк Т-34.

Немецкий генерал Гудериан тогда жаловался: трудно его войскам под Москвой. Потому что "...появился, - писал он, - у русских новый танк, который превосходит наши и толщиной брони, и бронебойностью, и проходимостью...".

Т-34 стал щитом столицы нашей Родины. Недаром он изображен на медали "За оборону Москвы". Теперь ему как одной из величайших реликвий нашего славного прошлого посвящен целый музей.

Елена ВАСИЛЬКОВА.

Московская область.

  00:04 06.12